١۶٨ آرزوی قنداق شده

١۶٨ آرزوی قنداق شده

سوزناک‌ترین این حسرت‌ها، سهم مادر «محمد» است. پسری که اول کوله‌پشتی‌اش از زیر آوار پیدا شد و بعد پیکر کوچکش؛ آنقدر کوچک که می‌شد به رسم نوزادی قنداقش کرد.

خبرگزاری مهر – مجله مهر: باورم به هرمزگان، زیر آوار مدرسه‌ی میناب دفن شد و دوباره جوانه زد. پیش از این، هرمزگان برایم فقط سایه‌ی نخل بود و حرف دل؛ اما حالا بیشتر از شصت روز است که می‌فهمم نخل‌های این دیار، قامت بسته‌اند تا تکیه‌گاه کمر خم‌شده‌ی پدرانی باشند که آرزوهایشان را به خاک سپرده‌اند. جایی که عطر دریا و نسیم سحرش روضه‌خوان شده‌اند تا قلب مادران میناب از تپش نیفتد. این روضه‌ی بی‌صدا از آن صبحی آغاز شد که غرش موشک، آرامش میناب را به آتش کشید. از آن لحظه به بعد، دیگر خواب به چشم شهر نیامد. گواهش، ردیف منظم قبرهای کوچکی است که به اندازه‌ی قد و بالای ۱۶۸ همکلاسی، در دل خاک جا خوش کرده‌اند. گلزاری که دارد غم پدرها و حسرت مادرها را تاب می‌آورد. مادری که هر روز سر سفره یک بشقاب بیشتر می‌گذارد، مادری که هنوز پرده‌ی اتاق دخترش را کنار نمی‌زند تا نور اذیتش نکند، مادری که با هر صدایی ناغافل سر می‌چرخاند و «جانم» می‌گوید؛ انگار که هنوز صدای «مامان» گفتن کودکش در گوش خانه مانده باشد؛ و مادری که حسرت پول‌های خرج نشده‌ پسر به دلش مانده است.
‌
سوزناک‌ترین این حسرت‌ها، سهم مادر «محمد رئوفی‌نیا» است. پسری که اول کوله‌پشتی‌اش از زیر آوار پیدا شد و بعد پیکر کوچکش؛ آنقدر کوچک که می‌شد به رسم نوزادی قنداقش کرد! تا پیکر محمد پیدا شود مادر دست انداخت روی کیف و خاک آن را پاشید روی سر و صورتش. بعد دنبال گنج محمد گشت؛ گنجی که لای دفتر املایش قایم کرده بود. اسکناس‌های ده تومانی و پنجاه تومانی را بیرون کشید و ضجه زد. محمد آخرین‌بار گفته بود: «مامان! اینا برکت کیفمه، نشوریشون یه وقت!» مادر پول‌ها را نگه داشت و همه را سپرد به مسجد جمکران تا برکت را به رسم هرمزگان معنی کند. برکت یعنی یک پسر هشت ساله بداند عیدی نیمه‌شعبان را فقط باید به صاحب نیمه‌شعبان رساند، حتی اگر راهش از زیر آوار مدرسه بگذرد. برکت یعنی تو بروی و عیدی‌هایت بمانند برای جشن تولد کسی که جان خودت را برایش داده‌ای. برکت، یعنی ایمان یک کودک به اندازه‌ی تمام عمر یک مادر.
حالا دیگر فرقی نمی‌کند مسافر کدام شهر و کدام فصل هرمزگان باشی. همین که قدم روی این خاک صبور بگذاری، می‌فهمی این دیار همیشه بوی زندگی می‌دهد؛ اما این بار زندگی از جنس نصرت و ایمان و من، هنوز مسافر همین هرمزگانم؛ هرمزگانی که برکتش را از قلک کوچک محمدها دارد.
‌
راوی: فاطمه تقی‌زاده

کد مطلب 6826553

  • تلگرام خبرگزاری زیر خبر
  • تلویزیون آن
  • وزارت ورزش دنبال سلامت انتخابات است/ حرکت تکواندو روبه جلو باشد

  • خاطره سفیر ایران در ترکیه از هدیه‌ای خاص برای صنایع موشکی

  • تاثیر یک اسید آمینه رایج بر طول عمر مردان

  • هفتاد و دومین اجتماع «نحن منتقمون» در کرمانشاه برگزار می‌شود

  • لحظه انهدام یک سامانهٔ گنبد آهنین اسراییل توسط حزب‌الله

  • اصلاحیه حقوق ورودی ترخیص خودرو برقی ایرانیان خارج از کشور ابلاغ شد

  • رسانه صهیونیستی: ایران کارایی تسلیحات گران آمریکایی را زیرسئوال برد

  • مستند «ارتش مهربانی» آماده نمایش شد

  • فرونشست زمین در برخی مناطق قم بیش از ۳۰ سانتی‌متر شده است

  • فردا بزرگترین ایستگاه جزیره‌ای متروی کشور افتتاح می‌شود

  • انفجار کنترل‌شده مهمات دشمن در شهرستان بندرلنگه

  • انفجارهای امروز دزفول کنترل‌شده و برنامه‌ریزی‌شده است

  • پرنده نادر «سار صورتی» در محدوده زیستگاه تالاب قوپی باباعلی مشاهده شد

  • احتمال شنیده شدن صدای انفجار در محدوده بهارستان اصفهان

  • ترامپ مأیوس‌تر و خسته‌تر از همیشه؛ پاسخ ایران را دوست ندارم!

  • اولین تصاویر از عرفان شکورزاده جاسوس دو جانبه سیا و موساد

  • جاسوس مشترک سیا و موساد در ایران اعدام شد

  • تقدیر از پیگیری‌های وزیر ارتباطات برای رفع محدودیت‌های اینترنت

  • جذاب‌ترین برد بارسا مقابل رئال‌مادرید با طعم قهرمانی لالیگا

  • ورود سامانه بارشی جدید به کشور از روز سه‌شنبه؛ تداوم بارش‌های بهاری

  • روزنامه‌های ورزشی دوشنبه ۲۱ اردیبهشت ۱۴۰۵

    روزنامه‌های ورزشی دوشنبه ۲۱ اردیبهشت ۱۴۰۵

  • روزنامه‌های اقتصادی دوشنبه ۲۱ اردیبهشت ۱۴۰۵

    روزنامه‌های اقتصادی دوشنبه ۲۱ اردیبهشت ۱۴۰۵

  • روزنامه‌های صبح دوشنبه ۲۱ اردیبهشت ۱۴۰۵

    روزنامه‌های صبح دوشنبه ۲۱ اردیبهشت ۱۴۰۵

  • روزنامه‌های ورزشی یکشنبه ۲۰ اردیبهشت ۱۴۰۵

    روزنامه‌های ورزشی یکشنبه ۲۰ اردیبهشت ۱۴۰۵

  • روزنامه‌های اقتصادی یکشنبه ۲۰ اردیبهشت ۱۴۰۵

    روزنامه‌های اقتصادی یکشنبه ۲۰ اردیبهشت ۱۴۰۵

  • خرید اقساطی طلا
  • مهرینو
  • تهران تایمز
  • روزنامه آگاه

Leave a Comment